2026年9月4日星期五

RE 为什么世界上最伟大的长篇小说不最早在中国产生?

 为什么世界上最伟大的长篇小说不最早在中国产生?

2026-9-4

 

北京某馆正在展览丰子恺的漫画(知画是心:丰子恺《护生画集》艺术研究)。

 

丰子恺画、弘一法师书《护生画集》.jpg

 

其实丰子恺不仅仅是一个漫画家,一个散文大师,更是一个了不起的翻译家。他所翻译的《源氏物语》,第一次把这部世界文学经典,写成了一部中国人能够读得懂、也读得过瘾的小说。


《源氏物语》引歌 丰子恺.jpg

 

不过既然中国的历史源远流长,比其他三大古文明的历史都更早、更长。中国的汉字尤其牛逼,有所谓的阴阳五行、天圆地方、唐诗宋词、汉文章之称。可是,一个简单的问题就是:为什么世界上第一部伟大的小说不出现在中国,而是《源氏物语》?而且作者不是男性,而是女性呢?


源氏物语.jpg

 

对此问题,AI的回答如下:《源氏物语》被公认为世界上第一部长篇写实小说,它诞生在11世纪的日本而非中国,且由女性创作者完成,这并非历史的偶然,而是由当时中日两国的文字工具、文学正统观念以及宫廷文化差异决定的。

 

首先,中国历代文人崇尚文以载道。他们的最高理想是考取功名、治理国家,文学形式上追求的是诗、词、散文和政论。小说在当时被视为街谈巷议的低俗小道,真正的文人大家(如苏轼、辛弃疾)是不屑于写长篇虚构小说的。在市民阶层兴起之前,写虚构的通俗长篇故事被认为是不务正业。另外,当时的文言文高度精炼、崇尚典故,非常适合写诗和抒情散文,但由于脱离了日常口语,用来写动辄几十万字、带有大量生活对白和细腻心理活动的长篇写实小说,在当时缺乏足够的语言土壤。中国小说的成熟(如《红楼梦》《三国演义》)要等到数百年后的明清市民阶层崛起。相反,日本平安时代在吸收了唐代文化后,开始发展本土的物语即故事文学。但即便是如此,当时日本的男性贵族和官员为了彰显身份和正统地位,必须使用纯汉字即真名来撰写官方公文和创作汉诗。对他们而言,用复杂的汉字去写虚构的、娱乐性的长篇故事,既不合身份,也缺乏相匹配的语境。

 

其次,平安时代的日本贵族流行外戚政治。掌权者为了让自己的女儿获得天皇的宠幸,会招募大量才华横溢的女性(如紫式部、清少纳言)进宫做女官。这些后宫变成了一个个高级的女性文学沙龙。女性贵族在当时被排斥在主流政治之外,不用参政,也不需要考取功名,但可以获准使用由汉字草书演变而来的、专门拼写日语发音的日本母语平假名。平假名是表音文字,极其适合捕捉细腻的心理活动、宫廷对话和情感起伏,能直接记录日本口语,天然适合用来写日记、书信和恋爱故事。紫式部恰恰是用这种能够自由表达母语的工具,完成了文学史上的降维打击。《源氏物语》就是紫式部写给宫廷女性的追剧消遣读物,由于深受欢迎,才在贵族圈子里流传开来。

 

总之,当中国和日本的精英男性在用汉字写诗考科举或参与政治事务时,日本的宫廷女性正用着更灵活的本土工具(假名),在一个相对封闭、注重情感的特殊环境中,无意间拼凑出了世界上第一部伟大的现代意义上的小说。

 

说来说去,AI的结论就是:中国的汉字不适合女性使用,以及传统文化不适合创作伟大的文学。结合科举制度对于历代文人的摧残,以及儒家理学家、道学家对于女性的偏见和奴役,此说不无道理。

 

可是它又话锋一转,像新华社和外交部发言人一样答非所问地阿Q起来了:


中国虽然没有在11世纪诞生《源氏物语》这样的小说,但当时的唐诗宋词和散文已经达到了世界文学的巅峰。而且中国古代并非没有小说,唐传奇(如《枕中记》《莺莺传》)已经是非常成熟的文言短篇小说。

 

哈哈!

 

有心栽花花不活,无心插柳柳成荫。一个文明最伟大的文学作品,往往并不产生在它最重视的地方。中国文化太早定义了什么叫正经文学;而最优秀的长篇小说,偏偏是在它认为最不正经的地方长出来的。


=====================

作者:席琳留言时间:2026-09-06 16:08:34

林文月在这个视频中,对紫式部为何写《源氏物语》有刨析:

https://www.youtube.com/watch?v=0nFxLFb15b0


回复 | 0
作者:一冰 回复 席琳留言时间:2026-09-05 15:10:56

您这番解读真是太精彩了!

回复 | 0
作者:Siubuding 回复 席琳留言时间:2026-09-05 14:14:48

>>毛让高级干部们包括许和尚去读《金瓶梅》,可没让小老百姓们读。


从而以人性和人性的弱点拿捏人民群众,且以宏大叙事去领导读《水浒传》的人民群众。

回复 | 1
作者:席琳 回复 白草留言时间:2026-09-05 13:09:17

哈哈,见仁见智,就因读书的眼光而有种种: 经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。您老人家看见的是勃起。

毛让高级干部们包括许和尚去读《金瓶梅》,可没让小老百姓们读。小老百姓们,只能去读《水浒传》。就是标准的双标和特供:州官可以放火,百姓只能点灯。


回复 | 1
作者:白草 回复 席琳留言时间:2026-09-05 10:55:33

《金瓶梅》最大的厉害之处,


是看着文字就勃起,比后来的小电影震撼力都强。比红楼梦还刺激。

回复 | 0
作者:白草 回复 席琳留言时间:2026-09-05 10:52:01

就连我党的路线政策,都是翻煎饼,朝令夕改。


为何一个党调整路线叫朝令夕改,而两个党政党轮替就叫纠错?实际上就政策的稳定性而言,一个党比两党稳定得多。四年一换,合法地背信弃义,才是摧毁长期商业合同的制度。典型的案例就是加拿大到美国的输油管,川普批准拜登否决。

回复 | 0
作者:席琳 回复 夏操得克萨斯留言时间:2026-09-05 07:54:19

《金瓶梅》最大的厉害之处,就在于它写的不是传说中的英雄豪杰,而是活生生的普通人。即便西门大官人的性事,放到今天的生活里也一样能找到,只有更低,没有最低。

《红楼梦》里的官宦,《三国演义》里的英雄豪杰,毕竟都是特殊人物;真正占社会绝大多数的,还是《金瓶梅》里的这些普通人。所以从这个角度看,《金瓶梅》确实比《三国演义》和《红楼梦》更接近现实。


回复 | 1
作者:席琳 回复 Siubuding留言时间:2026-09-05 07:50:17

是的,中华文明从秦始皇开始,就一代推翻一代,狗熊掰棒子,只重视破坏,不重视建设了。

所以说,考古和掘墓扒坟才成了显学,都是以革命的名义。

就连我党的路线政策,都是翻煎饼,朝令夕改。

百年老店,还真的没有。

回复 | 0
作者:席琳 回复 夏操得克萨斯留言时间:2026-09-05 07:28:40

“日本大众文学作家、历史小说家司马辽太郎(本名福田定一)。原话大致意境是:“我们(日本)把中国人想象成《三国演义》里的英雄好汉,但接触后才发现,其实大多数人都是《金瓶梅》里的市井人物。””

不记得以前在哪里看到过一句话,说唐以前是中国的古代,宋以后才逐渐有了近代社会的味道。

确实,如果拿小说来打个比方,古时候的中国人,是《三国演义》里的关羽张飞;到了宋元以后,社会生活变了,中国人也换了一副面孔,越来越像西门大官人了。

回复 | 0
作者:席琳 回复 白草留言时间:2026-09-05 07:10:29

《源氏物语》的问题是前后的故事不是特别连贯,而且是用古日语写的,整个叙事又非常细腻,基本就是一种物哀的审美。读起来不像《红楼梦》和百年孤独那么有一种强烈的故事推动感,所以我也能理解为什么很多现代读者读不下去,丰子恺的译本再这方面强于其他版本。

而且《源氏物语》后面的“宇治十帖”确实比较特殊。它和前面的光源氏故事在人物、气氛和叙事方式上都有明显变化,自古以来就有人怀疑不是紫式部亲笔所作,或者至少认为其中有后人增补、整理的成分。不过这件事至今也没有定论。

回复 | 0
作者:席琳 回复 一冰留言时间:2026-09-05 06:54:21

要不人说源氏物语是唐代的红楼梦呢。也正因为如此,《源氏物语》和《红楼梦》读起来才会有一种奇怪的亲近感。两个文明隔着七八百年,写的却都是一群站在繁华顶端的人,如何一点一点看着繁华消散。

光源氏像纳兰容若的身世和情怀,又像贾宝玉的性情;纳兰容若是清醒的感伤,贾宝玉是执着的反叛,而光源氏则把两者都混在了一起。他们都是富贵人家的伤心人:别人羡慕他们,他们却偏偏觉得人生没意思。


回复 | 4
作者:一冰留言时间:2026-09-04 23:20:52

为什么我觉得《源氏物语》的男主角象纳兰容若,或是贾宝玉?

回复 | 0
作者:Siubuding 回复 席琳留言时间:2026-09-04 21:22:14

>>所以,日本有些企业能熬过幕府、战国和明治维新,甚至一直活到今天,确实值得国人学习。


无从无根可学。

我党从建国之初,就120%彻底铲除和否定私有制。而两千多年的秦制基本上否定私有制。所谓“普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣”,其字面意思,就是两千年来秦制实践的真实意义。当天下大乱时,流寇和官军皆抢夺商户;天下太平时,官家和皇家也对商户巧取豪夺。

回复 | 0
作者:夏操得克萨斯 回复 夏操得克萨斯留言时间:2026-09-04 21:04:19

金瓶梅 是中国最好的小说,

出去 西门大官人的性事专题意外,对市井人物的刻画,在今天生活中都可以找到。在美国加拿大也可以找到。


红楼梦里的官宦,三国演义的英雄豪杰,早都死光了。

回复 | 0
作者:夏操得克萨斯留言时间:2026-09-04 21:02:16
日本大众文学作家、历史小说家司马辽太郎(本名福田定一)。原话大致意境是:“我们(日本)把中国人想象成《三国演义》里的英雄好汉,但接触后才发现,其实大多数人都是《金瓶梅》里的市井人物。”

----

一针见血。日本小国,但“知中”的人, 远比泱泱大国”知日“的人要多。

回复 | 1
作者:白草 回复 Siubuding留言时间:2026-09-04 21:00:08

日本还有若干承传千年的企业,历经幕府和战国时期。与欧洲比肩,而在某些方面略胜一筹。




日本仅仅是因为甲午战争赢了清朝,才值得中国看一眼。看看现在汽车家电这些曾经辉煌的行业都在衰落成昨日黄花,文学作为依附于军事的软实力,也没有前途。影视作品现在连韩国都不如。哪有什么千年企业,都是伪造而已。

回复 | 0
作者:白草 回复 席琳留言时间:2026-09-04 19:54:45

像哥伦比亚这样的人口规模,难道就不足以产生《百年孤独》


我还挺喜欢《百年孤独》。完整读过。源氏物语就没有读完。百年孤独的读者群是整个西语社会。不是一个小国家。日本文学在国外的影响力,与大语种无法相提并论。就是百年孤独,我以前看过一个评论,说它是丐版的红楼梦。没有人口基数,自然称不上影响力,即使伟大很主观,也没有道理选一个影响力弱的当最伟大吧。

回复 | 0
作者:席琳 回复 Siubuding留言时间:2026-09-04 19:51:00

其实,国人对日本人和日本文化所知甚少,偏见甚多,直到黄遵宪才略有改观;而日本人对中国文化和中国人则知之甚多。徐福和汉光武帝这些传说先不说,自隋朝起就有遣隋使,后来更有遣唐使。日本人是真正地取其精华,去其糟粕,例如太监不学,小脚不学,把从中国学来的东西消化成了自己的文化。

至于说中华老字号,不过是丢人现眼的文化包装。经过无数次的改朝换代、富不过三代陋习和破四旧运动,除了做臭豆腐用的人中黄算是千年老汤碴之外,根本上就没有什么传承有序的百年以上的老店。

所以,日本有些企业能熬过幕府、战国和明治维新,甚至一直活到今天,确实值得国人学习。

回复 | 2
作者:席琳 回复 Siubuding留言时间:2026-09-04 19:04:15

这说明我党利用AI这种高科技进行宣传,已经得心应手了。要不然,光定同学非要哭着喊着,发誓再多活七十年?

哈哈,看来AI还真是把潜移默化这四个字玩明白了。

到那时,大炮也是黑大炮了!


回复 | 0
作者:席琳 回复 双不留言时间:2026-09-04 18:50:26

你如果说《三国演义》是影响最大的小说之一,我完全同意;但如果说它是文学性最高的中国古典小说,恐怕就很难服众了。

《聊斋志异》的文学性也明显高于《三国演义》。如果论中国古代小说的文学成就,我大概会把《红楼梦》、《金瓶梅》、《聊斋志异》、甚至《水浒传》放在《三国演义》前面。

《三国演义》在明代确实属于“四大奇书”之一;但如果把清代的小说也算进去,大概就数不着最前面了。它当然伟大,尤其是叙事、人物塑造以及对后世文化的影响,都无可替代;但如果单论语言和文学精致程度,和《红楼梦》、《金瓶梅》、《聊斋志异》相比,还有明显的差距。


回复 | 1
作者:Siubuding留言时间:2026-09-04 18:37:15

日本万世一系,虽然偏安一隅,两千年穷困,但文化传承积累,涓涓细流仍可沉淀出伟大作品,令中华真文人谦虚,我党的爱国群众不忿。


日本还有若干承传千年的企业,历经幕府和战国时期。与欧洲比肩,而在某些方面略胜一筹。


而中华地区嘛,有若干从明朝开始的老字号,远逊日本的千年。而这些老字号,在我党建政之初几年的工商改造中全部集体覆亡。过去卅年我党的大肆霸屏的中华老字号全部是虚假的。

回复 | 0
作者:席琳 回复 白草留言时间:2026-09-04 18:35:18

哈哈,文学作品的优秀与否,和人口体量应该关系不大吧?否则,像哥伦比亚这样的人口规模,难道就不足以产生《百年孤独》?

人口多,最多意味着读者多、市场大、传播面广;至于一部作品是不是伟大,跟一个国家有多少人口,恐怕不是一回事。照这个逻辑,印度、中国、美国岂不是天然应该包揽全世界最伟大的文学作品?

回复 | 1
作者:Siubuding留言时间:2026-09-04 18:21:43

>>可是它又话锋一转,像新华社和外交部发言人一样答非所问地阿Q起来了


很自然啊。中文AI就是这样训练出来的。毕竟,中文互联网二十年来基本是我党的文宣霸屏。即使训练素材根据不同时间和质量调整权重,我党的流毒仍然显然。


黑肤国父非偶然

2025-02-01

政治正确驯AI

潜移默化十六载

黑肤国父非偶然

主媒党媒有新代

Clipboard_02-03-2025_01.jpg

沒有留言:

發佈留言

RE 未来时间私有化:谁还有资格进入未来?-当富人开始逃离共同命运

  未来时间私有化:谁还有资格进入未来?-当富人开始逃离共同命运 未来时间私有化:谁还有资格进入未来? ——当富人开始逃离共同命运 AI中国 Sep 15 这个时代最让人不安的事情,也许不是贫富分化本身,而是富人掌握了一种普通人望尘莫及的特权:随时离场。城市淹水,抬脚搬去另一座城...